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Recogemos el texto íntegro de la última conferencia preparada por el Prof. Etayo Miqueo. 

Escribió todo el texto, pero la enfermedad le impidió acudir a Pamplona, lugar de la celebración de 

la conferencia, con la que se clausuraba el ciclo “La Matemática entre nosotros”, impartido por 

Académicos de la Real Academia de Ciencias, celebrado en  el Planetario de Pamplona y 

auspiciado por diversas entidades y entre ellas, la Universidad Pública de Navarra. 

 

 

 
 

El texto de la conferencia fue leído en la fecha anunciada, 19 de junio, por Fernando, hijo 

menor del Prof. Etayo y profesor de Geometría y Topología en la Universidad de Cantabria. La 

Vicerrectora de Profesorado de la UPNA, María José Asiáin, matemática también, presidió el acto. 

El texto de la conferencia estaba preparado específicamente para la audiencia a la que iba 

destinado, compuesta por personas de variada formación, pero vinculadas a  Pamplona y Navarra. 

Por ello, el Profesor Etayo aprovechó la ocasión para trufar el contenido de la charla con 

anécdotas y recuerdos de su vida, tanto en el ámbito matemático como en el de su propia existencia, 

ligada a la ciudad de Pamplona en la que había nacido. Aun pensando que para el lector del Boletín 

habrá pasajes que le resulten más lejanos, hemos querido mantener el texto íntegro, con la 

seguridad, además, de que ése hubiera sido el deseo de su autor. 

Incluimos un apéndice final en el que extendemos algunos datos matemáticos citados en la 

conferencia. 

 

“Cuando las ideas disminuyen, los recuerdos aumentan”, decía en una de sus últimas 

intervenciones Luis Antonio Santaló, uno de nuestros más insignes matemáticos, catalán pero que 

desarrolló en Argentina casi toda su actividad profesional. Yo no sé si mis recuerdos aumentan o se 

van también disipando pero en cuanto a las ideas es que se me escapan a chorros. Por eso he dudado 

mucho en cómo responder con cierto decoro a la honrosa invitación de clausurar este ciclo sobre la 

Matemática celebrado en el “Pamplonetario”. (Por cierto, me gusta mucho el nombre porque me 

“suena” a aquellos juegos de palabras que tanto prodigábamos aquí en tiempos ya lejanos.) Y he 



pensado que, puesto que mis jóvenes colegas de la Real Academia que me han precedido en él han 

suministrado a ustedes abundante alimento espiritual, bien podía yo suavizar mi exposición 

librándoles de formulismos científicos y de tecnicismos y convirtiendo este final casi en un acto 

social o, si quieren, en una charla familiar. 

En ella debía dar cabida –y de ahí el título y el contenido- a las dos cualidades por las que 

seguramente he sido convocado por la Universidad Pública de Navarra: la de ser universitario, 

matemático en mi caso, y la de ser navarro. Y si de la primera no puedo presumir porque como 

científico no paso de ser del montón, dejadme que me sienta orgulloso de mi condición de navarro. 

Bien sé que solo llego a ser “navarro ausente”, como llamamos en Madrid –y no sé si también en 

otros sitios- a los que hemos nacido en Navarra pero la vida nos ha llevado a residir en otros lugares. 

Cierto también que sin romper el cordón umbilical, puesto que raro será, que yo recuerde, el año que 

no haya venido a pasar unos días a Pamplona. 

De todas las demás ciudades que me han acogido voy a fijarme ahora en una de ellas, Zaragoza: 

es la ciudad de mis estudios universitarios, la ciudad de mi juventud y, por tanto, ciudad añorada –lo 

mismo que Pamplona es la ciudad que yo amo. Haber estado en Zaragoza en aquellos años y con las 

personas con las que conviví es una de las cosas buenas de las que he disfrutado en mi vida. Ya mi 

Facultad, a la que tanto quise, dejó de serlo hace 50 años, cuando pasó a la ciudad universitaria. A mí 

me tocó ese traslado, recién llegado de catedrático: un curso en la antigua sede y otro en la nueva. 

Pero para mí, cuando voy a Zaragoza, mi Facultad es el viejo caserón de la Plaza de Paraíso. (Por 

cierto, y entre paréntesis, no piensen ustedes que el Paraíso que da nombre a la plaza es el Cielo, ni 

siquiera el Paraíso Terrenal: está dedicada a D. Basilio Paraíso, el arquitecto que levantó el edificio.) 

Pues bien, penetremos en él. 

Los que en mis tiempos lo hicieron –no sé si hay alguno aquí- recordarán aquel local de la 

primera planta, dos salitas bastante reducidas, que servían de cuarto de estudio en las horas 

intermedias entre las clases. En el dintel se anunciaba su verdadera función: “Biblioteca García de 

Galdeano”. ¡Ya tenemos aquí al primer protagonista de mi historia!: Don Zoel García de Galdeano. 

Sí, era de Pamplona, pero yo creo que también navarro ausente. No llegué a conocerlo por cuestiones 

de calendario: él había muerto justamente dos años antes de nacer yo, el mismo día de los 

respectivos años. Toda su vida estuvo dedicado a la enseñanza, recorriendo distintos institutos hasta 

recalar durante sus últimos 30 años en la cátedra de la Universidad de Zaragoza. Pero, para 

comprender su significado, echemos un vistazo a cómo estaba entonces la Matemática en España. 

Pues empezaba a despertarse. Porque llevaba años –acaso siglos- alejada de cualquier corriente. 

La que se enseñaba era la establecida en libros ya tradicionales; la que se aplicaba estaba en manos 

de ingenieros, militares y marinos que no eran creativos, ni tenían por qué serlo, sino que utilizaban 

resultados ya conocidos y en sus problemas. Y que, sobre todo, fueron los que mantuvieron el interés 

por las matemáticas y su conocimiento. Esto, mientras en Europa existían focos de investigación y 

proliferaban nuevas teorías que apenas llegaban aquí. Hasta que por aquel entonces, paso del XIX al 

XX, surgen iniciativas de algunos profesores que, si ellos no estaban ya en condiciones de crear 

novedades, intentaban traer aquí las que hacían fuera. Digamos Echegaray –sí, el dramaturgo y 

Premio Nobel pero también ingeniero y físico matemático- con la matemática francesa, que llegó a 

explicarla incluso como divulgación al gran público; o Eduardo Torroja con la alemana, trayendo la 

geometría de Staudt, más estudiado aquí que en su propio país, y apoyando los estudios de Rey 

Pastor, el primer matemático español de la generación siguiente ya de algún renombre internacional. 

Galdeano fue el tercero de aquellos hombres. Había sido profesor de Rey Pastor en Zaragoza y 

fue quien le empujó a salir a Alemania y traernos nuevas ideas. De él se llegó a decir lo del viejo 

romance: “si no vencí reyes moros / engendré quien los venciera”. Como es lógico, pese a aquellos 

esfuerzos, las cosas tenían que llegarnos con retraso pero al menos nos llegaban. Aquella primera 

generación se llamó de los “sembradores”: ellos sembraban y más tarde otros recogerían la cosecha. 

Su labor puede parecer poco brillante pero era lo que se podía hacer. Es lo que decía Galdeano: “Es 

mejor importar ideas poderosas que inventar estupideces”. Pero hizo mucho más. 

Se multiplica en su labor de hacer presente la matemática española: elabora cerca de 200 trabajos 

entre libros, artículos, conferencias y asistencias a reuniones científicas; participa con 

comunicaciones en los dos primeros Congresos Internacionales de Matemáticos en Zurich y París, 

respectivamente, en los años 1897 y 1900; se le nombra miembro del Comité del Patronato de la 

nueva revista L’Enseignement Mathématique, que comparte con primeros espadas europeos, 



Poincaré, Klein, Mittag-Leffler, ... Es uno de los fundadores de la Academia de Ciencias de 

Zaragoza, de la que fue presidente, y correspondiente, desde 1884, de la Real Academia de Ciencias 

de Madrid. Fundador también de la Real Sociedad Matemática Española, en cuya presidencia 

sucedió a Echegaray, y a la que contribuyó además sufragando la edición de un “Suplemento” de su 

Revista dedicado a la crítica de publicaciones matemáticas; poco tiempo logró hacerlo, porque le 

llegó la jubilación en 1917 y con ella la caída de sus ingresos. Pero tenía un precedente asombroso: 

la publicación en Zaragoza, a sus expensas, de la primera revista matemática española, El progreso 

matemático, que solo pudo durar nueve años, de los que hay que restar cuatro en los que se 

interrumpió porque su magro sueldo no daba para más. Y eso gracias a que vivía solo, era solterón, y 

todo lo que tenía lo volcaba en su vocación.  

Y, ¿cómo era D. Zoel? Parece que tenía también gran afición a la música y eso me lleva a una 

faceta de su personalidad que la expongo con la máxima timidez porque no quiero faltar a su 

memoria y menos sin poder acreditarlo. Así lo hace también Mariano Tomeo en su biografía de la 

Facultad de Ciencias zaragozana cuando dice escuetamente de él que era uno de esos hombres que 

tienen “cosas”: ya saben, de los que se dice “cosas de fulano”, aludiendo a sus manías y costumbres 

más o menos extravagantes. Lo malo de los que adquieren esa consideración es que después les 

cuelgan cualesquiera otras simplezas ajenas inventadas por otros, como pasaba con La Codorniz o 

con el mismo Guerrita. Se decía, por ejemplo, que D. Zoel tenía a gala poder dar el “do de pecho” y 

que los alumnos le provocaban: “Sí, don Zoel, muy bien la demostración del teorema, pero el do de 

pecho...”. “¿Que no? Ahora mismo lo doy, si quieren ustedes; y hasta tumbado encima de la mesa”. 

Como también que a las 12 del mediodía los alumnos se ponían a cantar, con su aquiescencia, el 

“Bendita y alabada sea la hora...” que desgranaba el carillón del Pilar. Y más cosas así. Quizá lo que 

me resulta más verosímil, sobre todo por la persona que me lo contó, es que cuando D. Zoel 

terminaba en sus clases la demostración de un teorema con el consabido “que es lo que queríamos 

demostrar”, los estudiantes se ponían a aplaudir. Hasta que enterado el rector, quizá el profesor 

Calamita, les llamó al orden, molesto por aquella falta de respeto. Con lo cual, al día siguiente, 

terminada su explicación, se encontró D. Zoel con un absoluto silencio. Volvió a repetir: “como 

queríamos demostrar”, y nada. Extrañado preguntó: “Pero, ¿qué pasa? ¿Es que no han entendido la 

demostración?” Y un alumno tuvo que confesarle la intervención del rector, lo que provocó la ira de 

Galdeano: “¡Claro, pura envidia! Como a él no le aplauden porque no hay quien lo entienda, no 

soporta que les gusten mis lecciones”. ¿Verdad? Cualquiera sabe: tómenlo como un paréntesis 

distendido que no menoscabe el aprecio que nos merece nuestro ínclito maestro, colega y paisano. 

Del que finalmente quiero destacar su acendrado amor  por aquella Facultad de Zaragoza a la que 

legó sus pertenencias, sus propias publicaciones, otras obras pignorables y hasta la disposición por la 

biblioteca de las rentas que pudieran devengar sus recursos económicos. Porque ésta, su espléndida 

biblioteca particular –y enlazamos con el principio-, fue el verdadero tesoro de D. Zoel. Unos 3.000 

libros que dejó en herencia a la Facultad y que representan el estado de nuestra ciencia en aquel 

momento y en la que invirtió la mayor parte de sus emolumentos (el salario de un catedrático debía 

de ser entonces de unos 1.000 duros anuales). Con patética desnudez lo confirma D. Zoel: “Me he 

gastado próximamente 7.000 duros en mi biblioteca matemática. Me he gastado próximamente 7.000 

duros en mis publicaciones de propaganda. Y vivo con privaciones que otros no tienen”. La 

Universidad supo reconocerle su dedicación poniendo a su disposición un piso en el que vivió hasta 

que la enfermedad impuso su internamiento en el Hospital de la Facultad de Medicina en el que 

falleció en 1924. José Mª Íñiguez me contó que él había formado parte de la comisión que recogió 

sus pertenencias y que encontró el piso abarrotado por todas partes de papeles y libros. Aquellos 

libros –y los que les siguieron- de la biblioteca que aún le recuerda, como seguramente lo hace toda 

la Facultad, pues desde hace algún tiempo da a la luz escritos y ensayos sobre la vida y la obra de 

don Zoel García de Galdeano. 

Y también la ciudad de Zaragoza le recuerda dedicándole una calle. Cosa que no ha hecho 

Pamplona; al menos no encontré su nombre en el callejero que he consultado. El suyo no, pero sí el 

de su tío. Me explico: los apellidos de D. Zoel son García de Galdeano y Yanguas y era sobrino del 

humanista navarro Yanguas y Miranda que sí que tiene una calle en Pamplona. Y una calle que tenía 

yo bien pateada en mis años mozos cuando venía a pasar los sanfermines. A esa calle, después de 

haber vivido en Zapatería, se trasladó la familia de uno de mis tíos, a una casa que se hizo frente a la 

antigua estación de autobuses y cuya trasera servía de terminal a las vías del Plazaola y del Irati. 



Creo que esto duró poco pero seguro que los más ancianos del lugar lo recuerdan. Pues allí me reunía 

con mis primos que desde unos años antes, desde 1942, me habían agregado a su pequeña cuadrilla 

sanferminera. O sea, ¡desde hace 70 años! Setenta años que hemos mantenido vivos, tanto que los 

pocos que vamos quedando nos reunimos todos los años y es ésa una de las fechas predilectas de mi 

agenda. Yo, en aquellos primeros años, podía no ser más que un intruso incorporado por mis primos 

a aquel grupo; pero el grupo me acogió desde el principio tan sin reservas, como si de siempre me 

hubieran conocido y aun teniendo conmigo especiales atenciones, que lo que más me duele es no 

haber sabido hacerles llegar de qué modo habían hipotecado para siempre mi agradecimiento, mi 

afecto y mi amistad. Pero los navarros tenemos el pudor de nuestros sentimientos. 

Yo, por entonces, vivía con mi familia en Vitoria y solía venir en fiestas, unas veces en tren que, 

por las horas que había que echarle, incluido un trasbordo en Alsasua, más parecía un viaje en el 

Transiberiano; otras, en autobús, que también empleaba, en tan corto recorrido, toda la santa mañana 

o toda la santa tarde, según el horario elegido. El autobús era “La Burundesa” y hacía en Urdiain 

parada y fonda; lo digo porque al conductor le sacaban el gran bocadillo y hasta que lo terminaba no 

seguía la marcha. Allí salía de tertulia la familia Ochoa, que regentaba la línea, presidida por el 

patriarca, Javier Ochoa, que había sido campeón de lucha, no sé si libre o greco-romana. Y sus hijos, 

también luchadores, Javier y sobre todo Victorio, que entonces estaba muy en alza. Victorio que, 

infortunadamente, murió poco después en las fiestas del pueblo, creo que de una cuchillada, en 

circunstancias que no llegué a conocer. Su hermano Javier, o algún otro de la casa, solían venir 

cobrando el viaje a base de hacer malabarismos: subían a la baca, donde también había asientos, 

bajaban luego por un lateral y entraban en el interior por una ventana, con no sé qué torsiones 

corporales, y todo eso en marcha. Menos mal que entonces no había Guardia Civil de Tráfico, que si 

no, los fríen a multas. En cambio, en cuanto se veía a una señora apresurándose por entre unas 

piezas, con una cesta y una gallina dentro, se paraba el autobús hasta que llegara a la carretera y 

pudiera montar. O aquella otra que estaba haciendo los Primeros Viernes y logró que esperase el 

autobús al pasar por un pueblo donde se celebraba la misa, bajó, comulgó y volvió a subir (aunque 

esto me parece que fue en “La Roncalesa”). En cualquier caso, seguro que hubo caravanas en el 

Oeste, incluso bajo la guía de Kit Carson o de Buffalo Bill, bastante más sosas y con menos 

incidentes que aquellos viajes en “La Burundesa”. 

Y dirán ustedes, ¿a qué viene todo esto? ¡Pues viene! Y viene trayendo al segundo personaje de 

que me había propuesto hablar. Era, sí, doctor en matemáticas, catedrático de Enseñanza Media, 

porque nunca quiso pasar de ahí, y, naturalmente, navarro. Y de Urdiain: se llamaba Juan Ochoa 

Mélida, de la familia Ochoa, primo de Victorio, con el que mantenía una fuerte relación familiar. 

Puede comprenderse la conmoción que le produjo su asesinato, precisamente cuando él estaba 

haciendo las oposiciones a la cátedra. Incapaz de continuar en aquellas condiciones, en un estado de 

ánimo que le impedía centrarse en las pruebas, para las que ya ni siquiera encontraba sentido, 

anunció su retirada al presidente del tribunal, el profesor Botella, que conocía de sobra su valía, pues 

que había sido profesor suyo. Grandes debieron de ser las artes de persuasión que éste desplegó hasta 

que consiguió que volviese sobre sí y continuara, seguramente más por complacerle que por 

convicción propia. A pesar de ello consiguió salir con el número 2. 

Fue pasando por los institutos de Calatayud, Albacete y, finalmente, uno de Madrid, en el que 

hizo una larga y fructífera labor. Disfrutaba entregándose a los alumnos, proponiendo y resolviendo 

problemas y preparándoles para participar en las Olimpiadas Matemáticas. Los alumnos le 

correspondían y sé de quienes hablaban siempre de él con devoción. Bueno, quizá no todos, a juzgar 

por una anécdota que él mismo me contó. Recibió un día la visita de un señor cuya cara le resultaba 

conocida, aunque sin acabar de localizarla; después de aquello recordó que le sonaba por haber visto 

su fotografía en los periódicos: era un político local que entonces bullía bastante. Venía a quejarse de 

que Ochoa había suspendido a un chico, no sé si hijo suyo o simplemente amigo. Ochoa buscó el 

examen de aquel alumno y se lo enseñó con todas las anotaciones y correcciones que justificaban la 

calificación. Pero el otro no atendía: “No hay derecho a que le haya suspendido, es un chico 

estupendo”, y no sé si como amenaza o provocación, le soltó a la cara: “Además he de decirle que 

seguramente sé de esto más que usted”. Era no conocer a Ochoa: con toda tranquilidad le contestó 

que era muy posible que supiera más que él pero que, desgraciadamente, era él quien tenía que 

calificarle. “Fíjate –me decía- lo que puede importarme que sepa más o menos que yo”. Y como en 

aquel tórrido verano madrileño el cuarto se había recalentado, quiso abrir la ventana para poner un 



poco de corriente. Pero era aquel un viejo instituto, bastante deteriorado, y la ventana no cedía; hizo 

más fuerza y tal vez porque el marco estuviera algo desvencijado, el caso es que arrancó la ventana. 

Cuando se volvió para seguir hablando con el visitante, le vio escapándose a todo correr por el 

pasillo: debió de pensar que Ochoa era un forzudo y que más le valía no seguir discutiendo con él. 

Así me lo contaba con su pizca de socarronería.   

Porque nada hay más opuesto al carácter de Ochoa que ese retrato: ni emprenderla a tortas ni 

apelar siquiera a una discusión: él se formaba una opinión y la mantenía tranquilamente, sin 

discutirla ni intentar imponerla o dejarse convencer. Pudo decirme tan fresco: “Ese último artículo 

que has publicado no me ha gustado nada”; y uno sabía que sus razones tendría. Y de ningún modo 

se pone desagradable ni elude un comentario elogioso cuando así lo entiende: hay que ver el cariño 

con que escribe de los compañeros de “la quinta del 45”. Esa imparcialidad suya gozaba de la estima 

de todos, que le profesaban una fiel amistad. No era dicharachero pero gustaba de la compañía e 

incluso formaba con unos cuantos compañeros una tertulia que se reunía todas las semanas. Qué, si 

hasta con mi suegro pegó la hebra una vez que coincidimos en algún acto: no se conocían ni se 

parecían en nada, ni en edad, formación, aficiones, pasado, solo en que eran paisanos; pues, ante mi 

perplejidad, allí estaban los dos navarrazos charlando como descosidos, cual si fueran amigos de 

toda la vida. 

Bien, cuento un poco por encima la visión que yo tengo de Ochoa, que no sé si coincidirá con la 

de otros que lo conocieron. Quiero todavía aludir a otra característica suya: no he conocido a nadie 

tan poco dado a figurar ni a buscar reconocimiento a su trabajo, nada ganoso de brillos, pequeñas 

vanidades y aún mejoras profesionales, él solo quería seguir haciendo a gusto, casi horacianamente, 

la labor que se marcaba. Un día vino a verme, como siempre que se acercaba a la Facultad, y entre 

sus novedades me contó que Ancochea, el profesor con el que había trabajado y del que había sido 

ayudante, estaba empeñado en que presentase su tesis doctoral. Me apresuré a felicitarle y a 

manifestarle mi alegría por ello pero él se revolvía: “Y yo, ¿para qué quiero el doctorado si no voy a 

usarlo nunca?” No se planteaba presentarse a cátedras de universidad porque estaba suficientemente 

satisfecho con su labor en el instituto. Y me completó la noticia: “Lo malo es que estás tú propuesto 

para formar parte del tribunal”. “¡Hombre, Ochoa, honradísimo! Cuenta con que leeré y estudiaré 

con el mayor gusto tu trabajo”. “Pero, ¿para qué vas a leer? ¡Ni se te ocurra molestarte! Si en 

realidad todo esto no me importa nada”. Bueno, como era de esperar, se doctoró con la más alta 

calificación pero eso no cambió en absoluto la vida de Ochoa, como él había avisado. 

Y ¿qué problemas ocupaban su investigación? Aquí también, como en otras de mis afirmaciones 

anteriores, he de fiarme un poco de mi memoria, que cada vez anda más floja. Les aseguro que he 

pretendido en vano encontrar la documentación de algunas cosas que voy a decir. Esto era posible 

cuando estaba en activo y tenía una amplia librería que me permitía clasificar mis papeles y saber 

dónde estaba el dato que buscaba, pero dado que tuve que llevarlos todos a casa y meterlos con 

calzador por todos los rincones, sin saber dónde ha ido cada uno, no soy capaz de encontrar casi 

nada. No diré que parezca la casa de D. Zoel pero la imita y no tengo ya fuerzas para ordenar ese 

caos. No obstante creo poder decir que el campo de trabajo de Ochoa era la teoría de números. 

Incluso publicó sobre ella algunas notas divulgativas que él llamaba “Anecdotarios” y firmaba con el 

pseudónimo “J. Lobo”, castellanizando el vascuence Ochoa de su apellido. Sé de su intercambio de 

ideas y resultados con Olga Tausky, una especialista en el tema bien conocida internacionalmente, y 

no creo equivocarme si digo que en su investigación mordisqueaba atrevidamente la entonces aún no 

resuelta “conjetura de Fermat”. Muchos de ustedes seguramente recordarán, porque tuvo repercusión 

en la prensa, que en 1994 se había demostrado por fin el “último teorema de Fermat”, así que 

hablaremos un poco de él, siquiera para mencionar algo de matemáticas, que seguramente es lo que 

ustedes esperaban y deseaban. (¿O no?) 

Su demostración tardó en darse más de tres siglos y medio y ocupó a las mentes más 

privilegiadas sin lograr cazarla. Su enunciado es muy sencillo: “La ecuación xn + yn = zn  no tiene 

solución en números enteros para cualquier n mayor que 2” (en el caso n=2, es el teorema de 

Pitágoras). No hay que dejarse engañar de los enunciados fáciles que pueden hacer creer que también 

lo es la solución. Y eso, junto al hecho de haber resistido los ataques de los sabios, lo cual daría fama 

universal al solucionista, y hasta el premio convocado por la Sociedad de Ciencias de Gotinga, 

abierto hasta el 2007 y que en moneda actual rebasaría el millón 200.000 euros, espoleó el afán de 

muchos matemáticos aficionados que debieron de creer que, con lo poco que sabían de problemas de 



divisibilidad, podían plasmar en una cuartilla la demostración; y así nos asaban con sus soluciones, 

inasequibles a nuestra negativa de discutir su inútil desarrollo. La verdad es que la publicación en 

1995 de la verdadera demostración ocupa 130 páginas y no se la voy a explicar a ustedes porque no 

quiero que me linchen ni tampoco sé lo suficiente para hacerlo: no es mi especialidad. Sí puedo decir 

que tan larga gestación ha propiciado la creación de nuevos conceptos y técnicas que, aunque no 

hubieran resuelto el problema, hicieron avanzar a la matemática. 

Entre sus argumentos, grupos de Galois, formas modulares, ecuaciones elípticas, sobre todo en 

estas últimas, creo que se movía el trabajo de Ochoa. Es un tipo de ecuaciones cúbicas con 

coeficientes enteros sobre cuya relación con las formas modulares, que involucran determinadas 

simetrías, trataba la propuesta de otra conjetura –la de Taniyama-Shimura, por más señas-; de la 

demostración de ésta se seguiría la de Fermat. Sin poder aseverarlo, creo que Ochoa andaba metido 

en algunas partes de este dificilísimo problema, probablemente en el tratamiento de alguna ecuación 

elíptica y de la curva que la representa gráficamente. Lo digo porque encontré un artículo, y en algún 

recóndito lugar de mi casa estará, cuyo autor, extranjero, no español, opera sobre la que llama “curva 

de Ochoa”, y bien pueden ustedes hacerse cargo de lo difícil e inusitado que es designar un concepto 

con el nombre de quien lo ha introducido. 

Bueno, pues al fin Wiles demostró el teorema de Fermat, pero todavía al segundo intento de 

descabello, pues en su primera demostración se encontraron algunos errores. Hubo un gran 

despliegue informativo y uno de nuestros periódicos –seguramente ABC- me pidió un artículo sobre 

el tema que fuese accesible al gran público. Así lo hice y terminaba diciendo que una consecuencia 

grata de tal acontecimiento, aparte de la fundamental de haber vencido un reto, sería que ya los 

pobres matemáticos nos veríamos libres de ilusos “amateurs” que creían haberlo hecho mucho más 

fácilmente. Y, efectivamente, justo al día siguiente se me presentó uno con la consabida cuartillita. 

En su descargo apeló a algunos amigos que yo conocía y uno de ellos era Ochoa. ¡Santa palabra! Me 

lo ponía en bandeja: le dije que fuese a verle, que nadie mejor que él para hacerle un informe 

riguroso y veraz de lo que allí tenía. Pocos días después volvió a verme. Había estado con Ochoa y, 

respecto de su engendro, nada, ni mirarlo: que lo tirase sin más a la papelera. Pero lo que quería 

decirme era que lo había encontrado muy decaído; yo sabía que llevaba ya algún tiempo sin buena 

salud pero ahora su amigo había sacado una impresión penosísima, de total dejadez, como si hubiera 

perdido las ganas de vivir. Que quizá conviniera que algunos de nosotros lo visitaran para remontarle 

y darle ánimos. No hubo ocasión: a los pocos días supimos que el pobre y querido Ochoa había 

fallecido tan silenciosamente, tan falto de aparato como se había manifestado durante toda su vida, 

dejándonos una nota de tribulación y pesadumbre. 

Yo no sé si este final triste de mi charla logrará absolverla de algunos clamorosos fallos, sobre 

todo en la forma que ha podido parecer falta de seriedad para ser expuesta en una institución cultural, 

cayendo a veces en términos frivolones y de poco fundamento. Quiero asegurar que no ha sido ése 

mi propósito, sino presentar, lo más cercanamente posible a un par de matemáticos nuestros, 

ejemplares y modestos, que nunca figurarán en la gran historia de la ciencia. Pero eso pasa en todas 

las manifestaciones culturales. Pensemos en la música: las grandes figuras son eximios 

compositores, autores de maravillosas obras sinfónicas. Junto a ellos hay otros músicos anónimos, 

trabajadores oscuros que acaso solo saben interpretar con un instrumento música hecha por otros. Por 

humildes que musicalmente sean, sin ellos no habríamos podido ni escuchar, ni gozar, las sinfonías 

de los grandes. Por eso he querido destacar hoy a estos dos paisanos nuestros que serán matemáticos, 

digamos, de segunda división, pero que en su tarea no han escatimado esfuerzos, han vivido 

dedicados a su misión, se han excedido en mucho más de lo que la exigencia de su cargo requería y 

han dotado de excelencia todo aquello que han podido hacer. Modelos de dignidad, sea para ellos, y 

me gustaría también transmitirla a ustedes, toda mi admiración y respeto. Y también mi 

agradecimiento a ustedes por su atención, presencia y paciencia. Muchísimas gracias.  

 

 

 

 

 

 



APÉNDICE 

 

La curva de Ochoa, mencionada en el texto es la cúbica de ecuación 

3 y
2
  = 2 x

3
 + 386 x

2
 + 256 x – 58195 

Tiene 23 soluciones enteras, esto es, 23 puntos (x, ± y) con x e y enteros, que se recogen en la 

siguiente figura1 

 

 
 

 
 La curva fue introducida en 1978  por Ochoa2. En posteriores artículos de Guy34 y de Stroeker y  

Weger5 y en el libro de Smart6 la curva de Ochoa es tomada de modo esencial para estudiar cierto 

tipo de ecuaciones diofánticas. En la curva de Ochoa es prácticamente imposible determinar sus 

puntos de coordenadas enteras utilizando las ecuaciones de Thue. El propio Ochoa había propuesto 

como problema para la 28 Olimpiada Matemática Internacional (La Habana, 1987) la 

determinación de los puntos enteros de la curva, para lo que aportaba una solución original. 

     Por supuesto la labor original de Ochoa no se agota en este artículo. El curioso será capaz de 

encontrar otras publicaciones suyas que se remontan a los años 50; entre ellas queremos señalar 

una, “Un modelo elemental para las clases de ideales de un anillo algebraico”, publicada en la 

Revista de la Real Academia de Ciencias de Madrid en 1974. Aunque no fue recensionada en 

Mathematical Reviews hasta 1982, ya en 1977 dio lugar a un trabajo de Hans P. Rehm aparecido en 

                                                 
1 Tomada de Weisstein, Eric W. "Ochoa Curve." From MathWorld--A Wolfram Web Resource. 

http://mathworld.wolfram.com/OchoaCurve.html 
2 Ochoa, J "La ecuacion diofántica b0  y3 - b1  y2 + b2  y - b3 = z2." Gaceta Mat. 139-141, 1978. 
3 Guy, R. K. "The Ochoa Curve." Crux Math. 16, 65-69, 1990. 
4 Guy, R. K. “My Favorite Elliptic Curve: A Tale of Two Types of Triangles”, The Amer.  Math.  Monthly, Vol. 

102, No. 9 (Nov., 1995), pp. 771-781. 
5 Stroeker, Roel J.; de Weger, Benjamin M. M. On elliptic Diophantine equations that defy Thue's method: the 

case of the Ochoa curve. Experiment. Math. 3 (1994), no. 3, 209–220. 
6 Nigel P. Smart: “The Algorithmic Resolution of Diophantine Equations: A Computational Cookbook” 

Cambrige University Press, 1998. 



Linear Algebra and Applications y titulado directamente “On Ochoa’s special matrices in matrix 

classes”. Como se indica en la conferencia del prof. Etayo, Juan Ochoa tenía relación con Olga 

Taussky; y en efecto, en el artículo autobiográfico de ésta, “Some noncommutativity methods in 

algebraic number theory”, publicado en 1989 en “A century of mathematics in America”,  se dice 

(traducido del inglés): “Cuando se estudian matrices uno raramente se preocupa de los números 

que aparecen en la matriz. Sin embargo Ochoa, en Madrid, España, sí se ha preocupado, y ha 

encontrado que en determinadas circunstancias (estudiadas por Rehm) aparecen matrices del 

siguiente tipo…” 

     Respecto de García de Galdeano podemos añadir que aunque Pamplona no le ha dado su  nombre 

a ninguna calle, a pesar de la solicitud hecha por los profesores de matemáticas con motivo del Año 

2000 Mundial de las Matemáticas, sí había denominado con anterioridad un Colegio Público con los 

apellidos del ilustre matemático navarro. En la Universidad de Zaragoza se perpetúa su recuerdo, y 

trasladada la Biblioteca García de Galdeano del edificio de la Plaza Paraíso al de la Facultad de 

Ciencias del Campus de San Francisco, volvió a ser trasladada al nuevo edificio de Matemáticas. 

Con motivo del paso por Zaragoza de la exposición Imaginary, realizada como uno de los actos de 

celebración del centenario de la Real Sociedad Matemática Española, la colección de figuras 

geométricas que D. Zoel donó a la Facultad de Ciencias de dicha ciudad en 1924 ha sido 

cuidadosamente restaurada, catalogada y expuesta.  

 

 


