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Orlando Figes ha escrito un gran libro de historia. Hay temas, como la
desintegracion del Imperio romano de Occidente o la Revolucion francesa, en
los que el nivel alcanzado por la historiografia, la brillantez y autoridad
permanente de determinados historiadores hace muy dificil marcar un hito.
Figes lo ha logrado en el caso del acontecimiento politico mas determinante del

siglo XX: la toma del poder por el bolchevismo en Rusia.

Las razones que explican este éxito son de tres tipos. Figes domina, en
primer lugar, la base del oficio de historiador, la narracién y cree en ella como
la mejor forma de explicar la historia. En segundo término, este historiador del
Birkberck College de Londres lleva a cabo en su obra una eficaz mutacion de la
metodologia de la historia social. En lugar de utilizarla para anular la historia
politica, Figes la pone a su servicio - estrechamente asociada, por cierto, a la
biografia - con lo que la historia politica recupera su caracter de crisol en el que
viene a decantarse lo que hay de esencial en las distintas facetas del proceso

historico.

El citado recurso a la biografia se transforma en prosopografia cuando
Figes reconstruye la trayectoria de un personaje casi anénimo al que el autor
convierte en arquetipo de los problemas y encrucijadas de sectores sociales
relevantes. Este es el caso del andlisis de los diferentes sectores del
campesinado, o del modo en que un miembro de la aristocracia obrera deviene
“obrero consciente” y se involucra en la militancia revolucionaria. Por otra parte,
la biografia de personajes bien conocidos como Nicolas Il, su ministro Stolypin
o el monje Rasputin iluminan con parecida fuerza los entresijos de la politica
zarista. La misma metodologia consigue resultados igualmente brillantes en la

parte que considero mas enriquecedora y nueva de la obra de Figes: la



correspondiente a las vicisitudes de la Revolucion de Febrero, breve periodo de
ocho meses, cuya importancia politica menosprecian habitualmente los
historiadores'. La biografia de Kérensky sirve aqui de base a un perspicaz y
severo andlisis de la inconsistencia de la democracia rusa, representada por
los demodcratas constitucionales (kadetes por las siglas KD), socialistas
revolucionarios (SR) y mencheviques, que se situaron al frente del pais tras la
abdicacion del zar. Los resultados que obtiene el autor con su metodologia en
este campo, se refuerzan con la atencién completamente desacostumbrada
que presta a la figura del principe Lvov, presidente durante los primeros meses
del Gobierno provisional, representante conspicuo de la aristocracia liberal
rusa, que impulsé el movimiento reformista de los zemstvos o asambleas
provinciales vy, finalmente, exponente lucido y peculiar de la Rusia blanca
contrarrevolucionaria. Todo esta riqueza de informacién y originalidad
metodoldgica explican por qué un libro que roza las mil paginas no pierda en
ningn momento la amenidad, salvo por algunas reiteraciones sobre la politica

de los blancos en la Guerra civil de 1918 a 1919.

La tercera razdén que fundamenta la importancia de la obra de Figes
viene de su honradez o, para decirlo en términos mas propiamente
historiogréaficos, de su fidelidad a la norma de Ranke, para quien el primer
deber del historiador consiste en tratar de averiguar y luego contar lo que

“verdaderamente paso”.

Las revoluciones constituyen procesos histéricos especialmente
propicios a ser pulidos y recompuestos por las interpretaciones y justificaciones
que de ellos se hacen, maxime si tienen las consecuencias a largo plazo de las
revoluciones francesa o rusa. Figes respeta al lector lo suficiente como para no
adoctrinarlo ni manipularlo, y gracias a eso y a las abundantes fuentes
liberadas de la censura de los archivos soviéticos, surge ante nosotros el
panorama aterrador que, en todos los érdenes, presentaba la Rusia de Lenin

con éste como directo responsable. En el retrato biografico del padre del

! Acaba de aparecer la versién espafiola (Biblioteca Nueva) de Interpreting the Russian
Revolution. The Language and Symbols of 1917, Yale U.P., 1999, que el autor ha escrito en
colaboracién con Boris Kolonitskii.



bolchevismo, Figes reconoce su genio politico y organizativo, pero no olvida su
carencia absoluta de escrupulos politicos, que derivaba de la interpretacion que
Lenin hacia del marxismo. La personalidad obsesiva y sectaria del Robespierre
al por mayor del siglo XX resulta determinante para Figes de lo ocurrido en
Rusia a partir de abril de 1917, cuando el Estado Mayor aleman permitio que
volviera alli desde Suiza, atravesando Alemania, en un tren supuestamente
“sellado”. Figes nos muestra un Lenin cuya obstinacién rayaba en la histeria
cada vez que un momento de crisis politica ponia sobre el tapete la cuestiéon
del poder, lo Unico que, en verdad, era importante para €l, a lo que seguia,
invariablemente una crisis de agotamiento nervioso. Nuestro historiador afiade
a estos rasgos una cobardia proverbial y un mezquino egoismo de costumbres
pequefio-burguesas. Figes, en la senda de Volkogonov, Pipes y Carrére
d’Encausse, entre los historiadores recientes, liquida también la leyenda
piadosa de los apologistas del bolchevismo, segun la cual fue Stalin quien
institucionalizé el terror y gobernd con él, abriendo asi una suerte de abismo
con su predecesor. Este fue, en realidad, el fundador del gulag y dentro de su
andlisis del terror rojo y su organizacion, el autor relata una anécdota que
proporciona una idea muy grafica del tipo de régimen politico (y social) que
Lenin implanté y que, igualmente, deja muy clara la naturaleza de su
personalidad como revolucionario. En una reunion gubernamental en Moscd,
en plena ruptura con los socialistas revolucionarios de izquierda, hasta ese
momento aliados de gobierno pero ferozmente hostiles a la paz de Brest-
Litovsk con Alemania, Lenin pas6 un trozo de papel al polaco Félix
Dzerzhinsky, jefe de la Cheka, preguntandole cuantos detenidos politicos habia
en ese momento en la ciudad. Dzerzhinsky se lo devolvio con la cifra de mil
quinientos y Lenin, como acostumbraba a hacer con todos los documentos que
leia, lo marcé con una cruz. El jefe de la Cheka interpreté equivocadamente la
seflal y, esa misma noche, los mil quinientos detenidos fueron fusilados, sin
que el hecho tuviera la menor trascendencia, salvo para las victimas. De una
sola tacada, Lenin habia superado el nUmero de condenados a muerte —que no

ejecutados — por el zarismo a lo largo de todo el siglo XIX.

Figes aborda igualmente con amplitud aspectos cruciales de la dictadura

politica bolchevique. A la eliminacion de todos los partidos y la organizacion de



la dictadura bolchevique sobre los soviets, el autor afiade otras facetas de la
politica bolchevique que nos presentan la génesis de la denominada
Nomenklatura, con sus circuitos de alojamiento y consumo privilegiados y las
redes clientelares que rapidamente se organizaron alrededor de los principales
gerifaltes del partido, Lenin incluido. Los bolcheviques no eran dificiles de
gobernar por razones politicas o ideolégicas, dado su bajo nivel de instruccion.
El intelectualismo era mas propio de los mencheviques, mientras que los
bolcheviques cultivaron la imagen prefascista del chaquetén de cuero negro, la
gorra obrera y el machismo. Pero si era fundamental conocer bien y dominar
las clientelas locales y sectoriales de los distintos personajes del partido, que
es lo que Stalin aprendi6é a conciencia desde su puesto de Secretario General,
donde lleg6 a fabricarse la clientela més poderosa.

Por lo que se refiere a los resultados sociales y econdémicos del
Comunismo de Guerra que los bolcheviques impusieron sin contemplaciones
desde 1918 a 1921, queda claro que éstos sumieron a Rusia en el pozo mas
negro de su infeliz historia. Figes compara la situacién de Rusia a comienzos
de 1921, en visperas de la adopcion forzada de la NEP, con la que desembocé
en la Revolucion de Febrero, a pesar de la reciente victoria bolchevique sobre
los diferentes ejércitos blancos. “jAbajo Lenin y la carne de caballo! jDadnos al
zar y la carne de cerdo!” pintaban los obreros en las ruinosas paredes de
Petrogrado y Moscu, después de apenas cuatro afios de bolchevismo. La

hostilidad y la desesperacion del campesinado eran todavia mayores.

Corresponde al humor negro més macabro, relacionar la politica
econdémica bolcheviqgue con la modernizacion cuando no hubo dislate ni
barbaridad que Lenin y su partido no cometieran en este campo. Aquél apoyo
antes del asalto al poder, por pura subversion, los consejos de fabrica; luego,
empujado por éstos, decretd la estatizacion de la economia y permitio la
inflacibn masiva, todo acompafado de sus disquisiciones sobre el capitalismo
de Estado y la admiracion que sentia por el modelo de economia de guerra de
los generales del kaiser. El caso es que las fabricas de la vertiginosa
industrializacion rusa bajo el zarismo, no tardaron en convertirse en

suministradoras de piezas y maquinaria robadas, que los obreros destinaban al



trueque, azuzados por la inflacion y el hambre, en medio de un gigantesco
absentismo laboral. Una vez arruinada la industria y hundida la moneda, Lenin
sustituyé la autogestion obrera por el nombramiento administrativo de los
directores de fabrica y tentativas desesperadas de recuperar la autoridad de
ingenieros y técnicos; politica que Trotsky completé proponiendo la
militarizacibn masiva de toda la mano de obra para crear un Ejercito Rojo
laboral. Aunque Lenin no accedio a ir tan lejos por temor a la rebelion sindical,
machacd sin contemplaciones dentro de las filas bolcheviques la llamada
Oposicion obrera, que defendia la ruinosa gestidon sindical de la industria. Por
otra parte, Figes ve en las propuestas de Trotsky - a las que Lenin no hizo
objeciones de fondo — la formacion del clima intelectual y politico que hizo

posible la construccion del gigantesco Gulag en la etapa de Stalin.

Mas dura todavia fue la suerte del campesinado. Estos ostentaban el
mayor porcentaje de atraso y barbarie en la sociedad rusa, de la que
constituian mas del setenta por ciento de la poblacion activa. Tres tipos de
intereses se enfrentaban en el campo ruso: los de los grandes terratenientes,
en parte exportadores y modernizadores, en parte arruinados; los del
campesinado parcelario, promocionado por la reforma de Stolypin y la comuna
agraria tradicional, arcaica y hostil a la modernidad, que pugnaba por controlar
la totalidad de la tierra. Los bolcheviques sabian lo que se hacian al sancionar,
inmediatamente después del golpe de Octubre de 1917, las ambiciones de las
comunas agrarias. Estas, ademas de acaparar la poca tierra todavia en manos
de los nobles, objetivo de una Fronda campesina implacable desde la
revolucién de 1905, engulleron también la tierra perteneciente al campesinado
parcelario que se habia creado a trancas y barrancas. Pero el apoyo a la
involucion agraria, posibilité a Lenin y su partido deshacerse con facilidad de
los socialistas revolucionarios, el mayor partido de Rusia, y con él, en
veinticuatro horas, de la efimera Asamblea Constituyente en la que los
socialistas revolucionarios eran mayoritarios. Desde ese momento, el campo

ruso carecio de expresion politica propia.

Figes subraya que los blancos fueron derrotados en la Guerra civil por

su incapacidad para ofrecer una alternativa al oportunismo de los bolcheviques,



y eso hizo que los campesinos vieran en los rojos un mal menor. No obstante,
la confrontacion entre el campo y la dictadura bolchevique estallé con ferocidad
en diferentes puntos del pais y desemboc6 en una guerra abierta en 1920 y
1921. Las razones para la insurreccion de los campesinos, una vez derrotados
los blancos en 1919 y la invasion polaca de 1920, fueron claras. Las ciudades
estaban en ruinas y no enviaban al campo mas que papel moneda sin valor y
obreros y exburgueses hambrientos, dispuestos a vender cualquier cosa por un
poco de comida. La prohibicién bolchevique del comercio se tradujo en el
apogeo del mercado negro. Asi las cosas, Lenin y su partido actuaron como de
costumbre: se inventaron una nueva modalidad de lucha de clases y aplicaron
una violencia despiadada. Los soviets campesinos — las antiguas comunas, en
realidad - perdieron su autonomia politica; los bolcheviques montaron los
primeros sovjoses Yy koljoses que los campesinos interpretaron como un
desafio del Estado a su control de toda la tierra y, finalmente, la dictadura
bolchevique urbana envié grupos armados del partido y de la Cheka al campo
para requisar alimentos. Las reservas de los campesinos fueron esquilmadas, y
cuando el mal tiempo arruind las cosechas entre 1920 y 1921, sobrevino una
hambruna sobrecogedora en el centro de Rusia, en Ucrania y otros lugares del

pais.

Dudo que todos los lectores tengan suficiente estbmago para recorrer
enteras las paginas que Figes dedica a describir los miles de casos de
canibalismo a los que dio lugar la guerra del poder bolchevique contra el
campo. La realidad social que saca a la luz es demasiado sobrecogedora y
pone en la mas cruda evidencia a los panegiristas del bolchevismo en aquellos
afos, asi como la discrecion de quienes prefirieron callar o distorsionar la
espantosa realidad — entonces y en ocasiones posteriores - para no hacerle el
juego a la reaccion o por socorrida “falta de datos”. Tampoco tiene desperdicio
el modo como Lenin traté esta crisis. Hizo encarcelar por la Cheka a todas las
personalidades rusas (no bolcheviques) que integraron el Comité de solidaridad
organizado por Gorki en apoyo de las regiones hambrientas en cuanto el
Comité termind su labor, y no manifest6 el mas minimo agradecimiento al
generoso apoyo que éste recibié de la administracién norteamericana, cuya

labor obstaculiz6 cuanto pudo, sin miedo a faltar a sus promesas. Pero,



ademas, el “gquerido llich”, como le denominaba la propaganda de un culto a la
personalidad que comenz6 en vida, aprovechd el hambre para ordenar el
saqueo de los objetos de culto de las iglesias ortodoxas so pretexto de ayudar
a las victimas con su venta. Esta ofensiva anticlerical, ademas de llevar al
paroxismo la guerra en el campo, incluyé en su vertiente doctrinal atea la
prohibicién de casi toda la obra de Bach; del Réquiem, de Mozart, y de las
obras de Platon, Kant, Nietzsche y Tolstoi, entre otros, pues, segun el criterio

cientifico bolchevique, fomentaban la alienante creencia en Dios.

La NEP, que la mayoria de los bolchevigues, empezando por Lenin,
entendieron como una retirada temporal, no pudo ya reconciliar al campesinado
con los bolchevigues, en opinion de Figes. Igual que otros autores, se muestra
convencido de que el Comunismo de Guerra, senté las bases del exterminio
del campesinado llamado “kulak”, es decir, hostil a dejarse encerrar en los
koljoses y sovjoses, cuando Stalin reconstruyé el Comunismo de Guerra y lo
agravo en forma de colectivizacion agraria, a la que afiadié la industrializacién
forzada de su archienemigo Trotsky. Los bolcheviques se daban perfecta
cuenta de que si un agro econdmicamente recuperado gracias a la NEP,
conseguia de nuevo una expresion politica propia, como lo habian sido los
intelectuales y cuadros socialistas revolucionarios, su monopolio de poder en

las ciudades no sobreviviria.

La tragedia de un pueblo encierra una marcada intencion polémica,
tanto en el terreno historiografico como en el politico. Puede decirse que el
autor se ha propuesto escribir la réplica a la monumental obra de Richard Pipes
sobre este mismo periodo?, lo cual no impide sustanciales coincidencias de la
obra de uno y otro historiador, lo mismo en la metodologia que en los
contenidos y conclusiones. La razon del deseo de diferenciarse por parte de
Figes es bastante simple y de caracter politico. Lo que a éste le molesta
sobremanera es que la descripcion sin racionalizaciones ideoldgicas ni
ocultaciones de como fue la Rusia de Lenin conlleve una adscripcion politica

conservadora y se asocie con la reivindicacion del régimen zarista. Asi que el

% Véase mi recension sobre la obra de Pipes en estas mismas paginas, n° 21, Septiembre,
1998.



historiador britanico se empefia en que la critica radical de Lenin y el
bolchevismo sea compatible con una postura historiografica progresista; es
decir, que excluya toda nostalgia del zarismo y asuma la necesidad de la
revolucién, tanto la de Febrero como la de Octubre. Por eso ignora Figes todo
lo referido al espectacular crecimiento de la economia rusa entre 1890y 1914 y
juzga con severa desilusion los intentos politicos de encauzar el imperio de los
zares por una via de occidentalizacion y reformas durante el reinado de Nicolas
Il. La suerte del zarismo estuvo echada desde la rebeliébn de 1905, en opinion
de Figes, argumento al que el historiador britanico afiade uno de los mas
cruciales de su obra: el de que tras la brutal represién del Domingo Sangriento,
emergié un odio feroz y un deseo de revancha entre las clases populares, no
sOlo contra el régimen zarista, sino contra todo lo que representase un minimo
de bienestar, educacién o preeminencia social. Los bolcheviques consiguieron
hacerse con las riendas de la situacion, entre Febrero y Octubre de 1917,
cultivando ese odio, justificandolo y proporcionandole obijetivos politicos. Ese
pacto de venganza social sin escrapulos, posibilit6 una identificacion
suficientemente firme entre el bolchevismo y la revolucion social para sobrevivir
a los métodos represivos asimismo feroces que Lenin y su partido aplicaron a
los soldados, marinos y trabajadores que los habian aupado al poder. Con el fin
de ilustrar este gran hilo conductor de la revolucion, Figes introduce otro de los
grandes aciertos del libro: utiliza sistematicamente el testimonio de Maximo
Gorki, desde 1905 a 1922 fecha en que abandond Rusia, para medir la

degradacion del clima intelectual y moral de la revolucion.

Bastante menos consistencia tiene, sin embargo, el otro extremo de la
argumentacion anticonservadora de Figes. Para él, la Unica manera de
encauzar el proceso revolucionario hubiera consistido en asumir su caracter
ineluctable y exclusivamente obrero y campesino. Por lo tanto, ni coalicién
obrera con los elementos liberales de la burguesia ni Asamblea Constituyente,
sino un gobierno de coaliciéon de los partidos obreros del soviet: socialistas
revolucionarios, mencheviqgues y bolcheviques. Esta es la razén de que critique
la incapacidad del grueso de los mencheviques y socialistas revolucionarios
para prescindir del dogma del marxismo no bolchevique que establecia la

necesidad, debido al atraso de Rusia, de una etapa prolongada de dominacion



democratica de la burguesia, antes de pasar a la fase socialista. Ahora bien, el
propio Figes pone en cuestidén su hipotesis de un gobierno de coalicion obrera,
al subrayar, por un lado, la determinacién sistemética con la que Lenin actué
para hacerse con el poder por las armas y evitar, exactamente, una salida de
esas caracteristicas y, por otro, los errores estratégicos, la debilidad y las
intrigas de Kérensky y el desconcierto permanente de las fuerzas democraticas
a lo largo del régimen de Febrero, incapaces de asumir que su enemigo estaba
a la izquierda y no en una improbable contrarrevolucién, como lo prueba la
farsa del golpe de Kornilov, que permitid a los bolcheviques situares a las

puertas del poder, por no hablar del denominado “asalto” al Palacio de Invierno.

Figes recurre también en su argumentacion a recordarnos las raices del
bolchevismo en la llustracién y la tradicion racionalista y emancipadora de
Occidente. Se supone que esto es algo que diferenciaria cualitativamente
comunismo de fascismo. Pero tampoco éste es un argumento muy soélido.
Sobre él ya sefial6 en su momento Kolakovski que la verdadera diferencia
entre fascismo y comunismo consistia en que la transparencia entre lo que
decian y lo que hacian era mayor entre los fascistas que entre los comunistas.
Pero es que, ademas, la llustracion no tiene un significado Unico. Si se
consideran figuras filosoficas sefieras como la de Kant o artisticas como la de
Mozart, debe recordarse que ambos fueron proscritos en la campafna atea de
Lenin. El propio Figes describe también el entusiasmo que aquél y Trotsky
sintieron por los experimentos de Pavlov y su doctrina del reflejo condicionado,
y la esperanza que ambos manifestaron — para asombro del cientifico - de que
fuera posible elaborar una psicologia que eliminara de una vez la disfuncion

individualista en el comportamiento humano.

Mas que para Richard Pipes, por tanto, para quien la obra de Figes si
que supone un auténtico torpedo en la linea de flotacién, aunque él atente este
efecto lo mas posible, es para el grupo marxista britanico de los E.H. Carr,
Isaac Deutscher, Christopher Hill y Maurice Dobb; la méas difundida, por cierto,
en Espafia durante los afios sesenta y setenta. ¢Qué decir ahora sobre el
“debate” entre Carr y Deutscher, el primero subrayando el lado conservador de

la obra de Lenin y, sobre todo, de Stalin a titulo de artifices del papel



modernizador del Estado que habian heredado de Pedro el Grande, mientras,
Deutscher, sin perjuicio de lo anterior, reivindicaba el legado revolucionario del
bolchevismo y consideraba la figura de Trotsky la mejor inspiracion para llevar
a cabo la reconversion del estalinismo en una democracia socialista?. La
lectura de Christopher Hill, por su parte, produce la sensacién de que Octubre
de 1917 fue el antecedente, en version rusa, del triunfo del Frente Popular
francés y, por lo tanto, de ese pluripartidismo soviético, afiorado por Figes,
cuando se tratd, exactamente, de lo contrario. EI muy respetado economista
marxista de Cambridge, Maurice Dobb, en fin, ignora lo que era algo mas y
algo peor que una implacable explotacién de los obreros y campesinos rusos
por obra del régimen bolchevique, ya que, al parecer, la indignacion sélo cabe
en el caso de la pionera revolucion industrial brithnica, debidamente
encuadrada en los horrores de la “acumulacion primitiva” del capital. Lo peor es
que, para Dobb, el modelo econdmico soviético resultaba idéneo para salir del

subdesarrollo.

Las conclusiones que se extraen de la obra de Figes son muy distintas.
Conforme indica el titulo de este comentario, que se inspira en uno de los
comentarios de Gorki, la agitacion revolucionaria, la guerra y el espiritu de
venganza social metieron al pueblo ruso en una trampa mortal de la que ya no
pudo salir durante décadas. Gracias al gigantesco vacio politico creado por la
liquidacion del zarismo, la debilidad de la democracia rusa, la derrota de los
blancos en la guerra civil y de la rebelion inmediatamente posterior de la base
obrera y campesina del bolchevismo en 1921, Lenin y su partido — que era
también la Internacional Comunista - pudieron dedicarse a difundir, dentro y
fuera de Rusia, la gran impostura de que estaban llevando a cabo una titanica
empresa de emancipacion social. Figes subestima las raices, las dimensiones
y la fuerza ideol6gica de este embeleco que conserva todavia firmes
partidarios. Por desgracia para €l, los que se dedicaron y se dedican a

desmontarlo, y éste es su caso, pasarony pasan por contrarrevolucionarios.
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