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AUn no ha arrancado el dia, el sol sigue aln agazapado tras la linea del horizonte
esperando su momento para irrumpir en la vida y cubrirlo todo con su luz cegadora. Estamos
ante esas horas sin nombre en las que ni es de dia ni es de noche, esas horas que algunos
bautizan como la “madrugada” y que conforman el “cortejo” del amanecer, encargandose de
preceder y anunciar el inminente ascenso del sol en la bdveda celeste y su posterior
procesion sobre la Tierra. Estos son los minutos en los que las criaturas nocturnas se baten
en retirada hacia sus acogedoramente oscuras grutas mientras los animales diurnos, los
bipedos parlantes incluidos, comienzan a desperezarse entre bostezos.

Mientras los demas alin duermen, una figura menuda camina medio sonambula en mitad
de la bruma. El rocio fresco hace brillar con intensidad la hierba al borde del sendero y sus
pasos reverberan en la piedra mojada, elevando en el aire gélido una sintonia, un ritmo
grave que muere con una hiumeda nota final. El gorro de lana calado hasta las cejas junto
con sus pestafias protege sus ojos y sus gafas de la llovizna, proporcionandole un extenso
campo de vision libre de agua. El aire la envuelve: aire en los pulmones, aire entre los dedos
de las manos, aire en el flequillo alborotado. Aire. Cierra los ojos un instante y se deja llevar
por los fenébmenos, cediéndoles por completo el control de la situacion. Aguarda paciente y
relajadamente a que descarguen sobre ella todo el poder de su azarosa naturaleza. “Suelta
amarras; déjate influenciar plenamente por tu entorno” se dice a si misma mientras inspira
profundamente.
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La invade un ansia irrefrenable de sentir la vida, el universo latiendo a su alrededor;
sucediendo dentro y fuera de si misma. Extiende los brazos y los separa levemente de su
cuerpo con las palmas de las manos abiertas, enfrentandolas a la direccion del viento. Le
gusta sentirlo vibrar entre los pequefios pliegues membranosos de los dedos. Este ritual
forma parte de cada despertar, y sin embargo siempre hay algo nuevo en él. La soledad, lo
indomito del paisaje a su alrededor, la oscuridad del bosque, parecen esconder la existencia
de algo oculto, algo siniestro y poderoso, algo cautivador, magico. Ese algo indescriptible se
cuela en su ser y la acomparfa el resto del dia como una presencia sigilosa, cémo una
sombra latente. Y finalmente, cuando llega la noche se va a dormir con esa simiente disuelta
en la sangre.

Para ella, este simple camino hacia sus deberes cotidianos es en realidad una carrera a
contra reloj con el sol. No le importa despertarse a oscuras si eso le permite disfrutar de
estas “horas de nadie” durante las que todo es posible. Los escasos veinte minutos que dura
su ascenso hacia su rutina son recibidos por sus sentidos como el tnico momento de libertad
plena, como la dosis de tiempo al dia en la que puede relajarse y simplemente Ser. En otras
palabras, el inico momento durante el cual su comportamiento no esta regido por norma,
pauta o estereotipo externo alguno: la Unica franja horaria en la se encuentra totalmente a
solas dentro de su cuerpo, con la irremediable excepcién de su cerebro.

Sin embargo, incluso éste parece subyugado por la presencia del inhéspito y profundo
verdor que los cerca, por la oscura nada que los acorrala, por el tenebroso desconocido
mundo que los abraza. También puede ser que, dado que acaba de ponerse en funcion, la
misteriosa materia gris que habita en su cabeza, esta no haya alcanzado ain su pleno
potencial, y que el mecanismo que controla el raciocinio esté aun inactivo. Tal vez, durante
esas horas el cerebro humano se encuentra todavia bajo los efectos de la noche, sumido en
el halo de irrealidad que el mundo de los suefios trae consigo. ;Sera éste el secreto de la
magia de estas horas de la madrugada? ¢Sera este el verdadero motivo por el que durante
esta fraccion de tiempo todo parece posible?

Sin previo aviso, la llovizna se torna en lluvia que arrecia con fuerza haciéndose duefia de
la situacion. Las rafagas de agua caen ladeadas por la fuerza del viento y las gafas se le
llenan de mindsculas gotas, anulando casi por completo su capacidad de visén. Cualquiera en
su lugar hubiera maldecido, bien en voz alta o para sus adentros, mientras aprieta el paso
para ponerse a cubierto cuanto antes. Por el contrario, cogida por sorpresa en mitad de su
meditacion existencial matutina, ella se resigna a llegar empapada a su meta, ya que sabe
que aun le queda mas de la mitad de camino al aire libre, atravesando el bosque. “Por
mucho que corra, el agua siempre sera mas rapida que yo. Lo Unico que podria conseguir es
resbalar y ponerme perdida de barro.” Su miedo esta plenamente justificado, porque como
broche final de su travesia se encuentra una escarpada cuesta escondida entre dos colinas y
cubierta por un techo a base de zarzas, helechos y ramas de arboles entrelazados. Un tdnel
tejido por la maleza, un sendero abovedado por capricho del bosque, un pasadizo a ninguna
parte. El agua de la lluvia y la humedad de la mafana se cuelan entre el entramado vegetal
de tal manera que la tierra arcillosa se transforma en el cemento perfecto en el que se
depositan centenares de hojas ocres, verdes y amarillentas, que arrancadas por el viento,
pasan a ser las baldosas perfectas para este fortuito tunel.

Esta galeria no esta pensada para el transitar humano y por lo tanto no esta disefiada
para acometer los envites de la naturaleza, sino que forma parte inherente de ese lugar y de
ese momento, amoldandose a las inclemencias del tiempo y transformandose a su voluntad.
Si miramos desde dentro del tinel hacia su entrada, levemente iluminada, veremos aparecer
una silueta que se aproxima con paso decidido hacia nosotros. Al igual que las hojas del
suelo, la suela de los zapatos de la duefia de dicha sombra esta igualmente embarrada y
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resbaladiza. No le va a ser facil trepar colina arriba. Dirigiendo su mirada al centro de las
tinieblas se pregunta: “ ;Quién dijo que fuera a serlo?".

Cuando penetras en este pasadizo, se apodera de ti la sensaciéon de que algun tipo de
inmediata actividad, de repentina consecuencia, de revelacion existencial te espera al otro
lado del tunel. Un escalofrio decide encalambrar tu cuerpo de dentro afuera. La certeza de
que algo desconocido, misterioso, con el poder de cambiarlo todo espera por ti al final del
ascenso, oculto entre la maleza, se instala en tu cabeza. Se abalanza sobre ti el
presentimiento de que el tunel tiene el poder de alterar tu mundo, de romperte, de
deshacerte y crearte de nuevo: de destruir tu rutina. Algo dentro de él hace crecer en ti la
esperanza de que lo que quiera que sea que esta esperandote al final, no es la vida a la que
dolorosamente te has acostumbrado, sino un evento magnifico e inexplicable que
transformara todo para siempre en un instante.

Sin embargo, tan solo la decepcion aguarda al otro lado. A través de sus gafas
empapadas, la muchacha atina a ver el mismo instituto de siempre, con los mismos verdes
campos de futbol y los mismos edificios blancos que lo conforman. Y con todo, a pesar de la
ya previsible desilusién, con cada paso que da percibe un tenue temblor dentro de si, nota
como algo cimbrea desde algin rincén de su cuerpo. Le invade la excéntrica idea de que a
pesar de no provocar cambio visible alguno en el mundo que nos rodea, este tunel si
que ejerce un misterioso poder de transformacion sobre aquel que transita bajo su boveda
viviente con los sentidos alerta, plenamente rendidos al servicio de su instinto, y desprovisto
de todo prejuicio.
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