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Capitulo I
Los alrededores del molino de Dorlcote

El Floss se ensancha en una amplia llanura y entre riberas verdes se apresura hacia el mar, donde
la amorosa marea corre a su encuentro y lo frena con un impetuoso abrazo. Esta poderosa
corriente arrastra los barcos negros —cargados de aromaticas tablas de abeto, redondos sacos de
semillas oleaginosas o del oscuro brillo del carbon— hacia la poblacion de Saint Ogg’s, que
muestra sus viejos tejados rojos y acanalados y los amplios frontones de sus muelles, extendidos
entre la baja colina boscosa y la orilla del rio, y tifie el agua con un suave matiz purpura bajo los
efimeros rayos del sol de febrero. A lo lejos, en ambas riberas se despliegan ricos pastos y franjas
de tierra oscura, preparadas para la siembra de plantas latifoliadas o tefiidas ya con las briznas del
trigo sembrado en otofio. Del afio anterior, quedan algunos vestigios de los dorados panales,
amontonados aqui y alla tras los setos tachonados de arboles: los lejanos barcos parecen alzar los
mastiles y tender las velas de color pardo hasta las ramas frondosas de los fresnos. Junto al
pueblo de rojos tejados afluye en el Floss la viva corriente del Ripple. jQué precioso es este
riachuelo, con sus ondas oscuras y cambiantes! Mientras paseo por la orilla y escucho su voz
queda y placida, me parece un compaiiero vivo, como si fuera la voz de una persona sorda y
querida. Recuerdo los grandes sauces sumergidos en el agua... y el puente de piedra...

Y ahi esta el molino de Dorlcote. Debo detenerme un par de minutos en el puente para
contemplarlo, aunque las nubes amenazan lluvia y cae la tarde. Incluso en esta estacion desnuda
de finales de febrero, ofrece un aspecto agradable: tal vez la estacion fria y himeda afiada encanto
a esta casa cuidada y comoda, tan vieja como los olmos y castafios que la protegen de los vientos
del norte. Ahora el rio baja lleno, cubre gran parte de la pequefia plantacion de sauces y casi
anega la franja herbosa del terreno situado ante la casa. Mientras contemplo el rio crecido, la
hierba de color intenso, el delicado y brillante polvo verdoso que suaviza el contorno de los
grandes troncos que brillan bajo las ramas purptureas y desnudas, soy consciente de que amo esta
humedad y envidio a los patos blancos que sumergen profundamente la cabeza entre los sauces,
indiferentes al extrafio aspecto que ofrecen al mundo seco que se alza por encima de ellos.

El bullicio del agua y el bramido del molino producen una sutil sordera que parece acentuar la
paz de la escena. Son como una gran cortina sonora que aisla del mundo. Y, de repente, se oye
el retumbar del enorme carromato que vuelve a casa cargado con sacos de grano. El honrado
carretero piensa en la cena, que a estas horas tardias estara resecandose en el horno; pero no la
tocara hasta después de haber alimentado a los caballos, animales fuertes y sumisos de ojos
mansos que, imagino, lo miran con suave reproche desde detras de las anteojeras por haber
restallado el latigo de un modo tan terrible, jcomo si les hiciera falta! Observa, lector, como
tensan los lomos al subir la cuesta hacia el puente con redoblado esfuerzo porque estan ya cerca
de casa. Mira las hirsutas e imponentes patas que parecen asir la tierra firme, la fuerza paciente
de las cervices, dobladas bajo las pesadas colleras, y los poderosos musculos de las combativas
grupas. Me gustaria oirlos relinchar ante el alimento ganado con esfuerzo y verlos, con las
cervices liberadas de los arreos, hundir los ansiosos ollares en el estanque embarrado. Ahora
estan en el puente, lo bajan con paso mas rapido y el arco del toldo del carromato desaparece en
un recodo tras los arboles.

Vuelvo de nuevo los ojos al molino y contemplo la rueda incesante que lanza diamantinos
chorros de agua. Una nifia también la esta mirando: desde que yo me detuve en el puente, ha
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permanecido inmdvil junto al agua. Y aquel raro can blanco con una oreja castaiia parece saltar
y ladrar en una inutil protesta contra la rueda del molino; tal vez sienta celos de ésta porque su
compafiera de juegos, ataviada con una capotita de castor, esta tan absorta en su movimiento. Me
parece que ya es hora de que la nifia entre en la casa, dentro de la cual arde un fuego brillante que
puede tentarla: desde el exterior se percibe un resplandor rojo bajo el cielo cada vez mas gris.
También ha llegado el momento de que me marche y alce los brazos de la fria piedra de este
puente...

Ah, tengo los brazos entumecidos. He apoyado los codos en los brazos del sillon mientras sofiaba
que me encontraba en el puente, ante el molino de Dorlcote, y éste tenia el mismo aspecto que
otra tarde de febrero, muchos afios atras. Antes de adormilarme, tenia intencion de contarte,
lector, la conversacién que mantenian el sefior y la sefiora Tulliver ante el brillante fuego del
salon de la izquierda aquella tarde en que he estado sofiando.



